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UNU

Nuangele de bronz aluneci pe ferestrele mari i ricogeazd din
oglinzile rotunde suspendate pe grilaje decorative, pind in partea
opusi a restaurantului. Razele se impletesc §i comploteazd, isi
revarsi strilucirea pe muchiile tacdmurilor argintate. In centrul
mesei, dintr-o vazi cilindrici de cristal se inaltd o cald galbeni,
intr-un pact implicit intre splendoare si fast. Studiez floarea cu
un interes iesit din comun. Echilibrul in care sti mi duce cu
gindul la un relevé din pozitia a cincea.

Din spatele meu, partial acoperiti de fognetul fin al meniurilor
si de clinchetele timide ale tacimurilor, se aud pasii ponderatiai
mamei. Gratia de balerind rizbate din ei. Ag recunoaste sunetul
dintr-un milion de altele aseminitoare. O ritmicitate similard
imi pulseazi in vene.

Imping subtil scaunul invelit in catifea bleumarin si mé ridic

in picioare, firi si mi clatin pe tocurile de noui centimetri ce-mi
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ascund cu eleganti degetele bandajate.

Ease opreste in fa'ga mea, cu miinile impreunate pe o geanti-
plic albi.

“Nu pot si cred ci ceva atit de frumos a iesit din corpul
meu,” exclami, cu un zimbet plin de mindrie. in colturile
ochilor, pielea ei subtire formeazi mici pliuri. Machiati discret,
cu pirul blond risucit la spate intr-un coc lejer si umerii dezgolit,
arati cu cel putin zece ani mai tiniri decit cei patruzeci i opt.
Are ceea ce unii denumesc frumusete clasici.

“Nu pot si cred ci ai aceeasi placi de douizeci de ani!”

Ne intindem una spre alta. Imbritisarea i este feroce, unicul
dezacord dintr-o fiinti gingasi.

“Aurora, iubito, nu e o placi, este adevirul gol-golut. Esti tot
mai frumoasi pe zi ce trece.”

Pret de o clipd, mi invilui in mirosul familiar de trandafir i
iasomie. Sunt din nou copil, mi odihnesc in dragostea materni.

“Imi place rochia ta, este noui?” intreb, revenind cu tilpile
in prezent.

Mama ocoleste masa rotundi cu misciri rafinate, care
evidentiazi fluiditatea materialului in nuante de albastru
degrade. Cerceii in formi de floare cu safire si diamante sclipesc

pe lobii urechilor ei micute. Ia loc pe scaunul de vizavi.

“Da, am cumpirat-o special pentru seara asta. Nu merg pe
cit de des mi-ar plicea cu fiica mea la spectacole de balet.”

M sprijin cu antebratele pe marginea mesei.

“Invitatia asta are legituri cu ce ti-am spus siptimina
trecuti [a telefon?”

“Te referi la dorinta ta de a acorda mai mult timp dansului
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urban?” intreabi ea, firi si clipeasci.

Tncuviingez cu o migcarea capului.

“Nu prea inteleg de ce ai face aga ceva.”

Fata de masi albi se simte scortoasi sub degetele mele
incordate. Rumoarea din restaurant se contopeste cu cea
dinduntrul meu.

“Pentru ci e distractiv?!”

“Distractiv, Aurora? Vrei si cred asemenea explicatie?”

Ochii ei cafenii imi analizeazi cripiturile din masci.

Un ospitar slibinog, imbricat complet in negru, ne ureazi
bun-venit si aduce doui meniuri. Ne prezintd specialititile cu
un glas vioi. Comandim identic, legume si somon silbatic la
abur. Urmiresc cu atentie cum entuziasmul bietului biiat se
dezumfli ca o minge spartd. Dintre toate delicatesele din listi,
noi am ales cel mai anost fel.

“Q si-mi spui adevirul?” insistd mama, cand riminem din
nou singure.

Eliberez aerul incet printre buzele intredeschise.

“Unul dintre profesori m-a criticat la atelier,” mirturisesc,
coborind privirea la palmele mele agitate cu incipitinare de
fasia incretiti de material aplicati in partea de jos a rochiei
mini de culoare neagri. “A spus ci dansul meu e stilizat, cd mi
intereseazd numai ca tehnica si fie impecabild i ci'nu inteleg
pasiunea. M-au siciit multe zile comentariile astea, le-am intors
pe toate pirtile si mi-am dat seama ci avea dreptate.”

Pe chipul mamei se succed citeva grimase. Se aduni rapid
si-mi intinde mina pe [Angi vaza din centrul mesei. Ti cuprind

degetele cu ale mele.
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“Pastunea nu se-invati la cursuri de dans, iubito. Se
experimenteazi, de preferat cu o persoani de care si te simti
atrasi.”

Colturile gurii mi se ridici intr-un zimbet sec, un rispuns
automat la vorbe goale.

De cincisprezece ani, exersez ore in sir zilnic, indiferent
de sirbitori. Am obginut premii la toate concursurile la care
am participat, in Romania si in striinitate. In camera mea
din casa mamei se afl peste o suti de medalii si trofee. Pinila
majorat am dansat pe scene mari din Bucuresti si Constanta,
orasul meu natal. Cand alti copii se jucau in parc, eu repetam
congstiincioasi la bara de balet sau luam lectii de gimnastici
ritmicd. Experimentarea pasiunii nu s-a situat in topul
priorititilor, ci rigoarea si disciplina.

In ultimul an de liceu, mi-am exprimat ezitarea cu privire
la cariera de balerini, ceea ce i-a frint inima mamei. In dansul
contemporan am descoperit o parte din descitugarea pe care o
ciutam. lar acum, in anul doi la Facultatea de Coregrafie, nu-mi
gisesclocul. Am nevoie ca muzica si mi miste pemine, nucaeu
sd md misc pe muzici. Trebuie si ies din rutini, si invit lucruri
noi, si evoluez.

“Problema cu atractia este ci se consumi prea repede,” i
spun cu o strimbdituri din buze.

Degetele ei subtiri imi string palma.

“Nu ai intalnit persoana potrivit3.”

Expresia visitoare de pe chipul mamei imi contracti
stomacul. Decit sd intilnesc persoana potriviti aga cum a ficut-o

ea, mai bine si nu o ntilnesc deloc.
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Ospitarul aduce sticla de apa plati. Toarnd in pahare si se
retrage.

“Dragostea este o bataie de cap,” nu mi pot impiedica sd
comentez.

“Dragostea este ca flacira pentru o luménare. In absenta
focului, nu are cum si indeplineasca scopul pentru care a fost
creatd.”

Imi dau ochii peste cap. Mama este incredibil de siropoasd
uneori.

“Dupi spectacol, mi intilnesc cu tatdl tiu. Vrei si mergicu
noi, si bem ceva?”

“Nu, multumesc,” mi eschivez, inainte si termine de rostit
cuvintele.

Figura ei rinitd ma scoate din sirite. Nu-mi place si o supir,
insi, cind o vid atit de aiuritd, se activeazi niste chestii, parti
din mine, care-ar lovi in stinga si-n dreapta.

“Bine, dar miine luim prinzul toti trei. Vrea neapdrat si te
vadi. Nu i-ai multumit pentru apartamentul frumos pe care
til-a luat.”

“De aia vrea si mi vadi? Casd ii multumesc? Nu i-am cerut
si-mi cumpere nimic!”

v . v v -

“Bineinteles ci nu de aia vrea si te vadi,” rispunde mama
perplexa. “{i este dor de tine! La telefon il expediezi rapid, iar in
ultimele doui luni ai refuzat si te intilnesti cu el. Nu stii cate
sacrificii a ficut...”

“Sacrificii?” o intrerup, scotind fliciri pe nas. Cobor glasul,
pentru ¢ ne aflim intr-un spatiu public, si continui sd vorbesc la

. =,
un volum rezonabil, cu intregul corp tensionat ca un arc. Din
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cauza sacrificiilor voastre, nimeni nu stie adevirul. Nici micar
Diana. Ai idee cum este sd iti minti cea mai buni prietend de
fiecare datd cAnd apare pe telefon apelul fui Ovidiu sau cAnd mi
duc si mi intilnesc cu el in secret? $i pentru ce?”

Genele lungi ale mamei se umezesc, semnal ciam impins-o
prea departe. Atit eu, cit i ea, suntem experte la a face piruete
in jurul adevirului. Ne-am gcolit reciproc, dar numai una dintre
noi nu a avut de ales.

“Nu mi-am dorit niciodati ca tu si ai de-a face cu asa ceva.
Am sperat ci intr-o zi va reusi si se desprindi, si rimini cu noi.
Inci sper. $i, chiar daci situagia noastri este incurcati, deloc
ideald, trebuie s stii ¢4 tu existi doar ca urmare a unei mari
iubiri. Cu toate defectele, eu si tatil tiu te iubim §i vrem ce e
mai bine pentru tine.”

Imi vine si virs. Marea lor iubire este cea mai jalnici din cate
au existat vreodati. Nu s-ar ohosi nimeni si scrie o carte sau si
faci un film despre doi oameni cu o moralitate indoielnici, care
imbraci obsesia in hainele iubirii si pretind ci nu e ceva putred.

“Nu inteleg de ce 1l aperi mereu. Mi faci si cred ci nu te
respecti deloc.”

“Nuam pretentia si mi intelegi, dar te rog, te implor, nu mi
judeca. Nu pot suporta asta din partea ta.”

Respir adédnc, inconjurind cu privirea toati inciperea.
Studiez birbatii si femeile de la mesele aliturate, tinutele lor
elegante, felul cum se miscd, vorbesc sau isi mesteci mincarea.
Desi este ora patru dupi-amiaza, restaurantul de la parterul
hotelului de cinci stele este plin. Mi concentrez pe ceea ce se

intimpli in jurul meu, ca si potiesi din tunelul infunecat in care
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am pisit impinsi de impulsivitate. Nu mi invig minte. Unele
lucruri ar trebui si rimini in afara oricdrei discutii. Sunt aga
cum sunt §i vor continua in acelasi fel, independent de doringele
mele. Nu ne putem alege pirintii, nu-i putem schimba, nu le
putem impune cum sd-si triiascd viegile.

Inlatur linistea apisitoare dintre noi cu un subiect mai putin
periculos:

“M-am inscris la citeva cursuri, diverse stiluri. Primul e
dancehall, marti seara.”

Incruntitura mamei se relaxeazi.

“Simi suni dupi. Sunt curioasi dacd o si te ajute. Analizind
mai bine, nu e o idee rea si explorezi multe stiluri, pind il gisesti
sau chiar il croiesti pe cel potrivit pentru tine.”

Rimane pe ginduri vreo zece secunde, apoi bate din palme,
stribitutid de un val subit de entuziasm.

“Ah, ce emotii! Sunt siguri ci va fi distractiv. Poate ci fixde
asta ai nevoie.”

“Bine, bine. M bucur ci nu mai crezi ci-mi dau foc singurd
la valizd. Simt c4 trebuie si fac ceva nou, si depisesc plafonul.
Sunt aici de ceva timp, blocati, §i am ajuns in punctul in care
as face orice, efectiv orice, pentru a trece la urmitorul nivel.”

Cadin senin, ospitarul voios revine cu farfuriile de mincare.
Ne zimbegte améindurora, casi cind am fi clientele lui preferate.
Tipul este cu certitudine un sugubit in timpul liber.

“Domnisoarelor, vi doresc poftd buni. Dacd vd mai potservi
cu ceva, nu ezitati si mi chemati.”

M3 abtin si izbucnesc in ris. Mama {i multumeste cu o

fluturare din gene. Amiratul se indepirteazi fird si stie ce
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l-atovit. Mi-ar fi fost util si mostenesc acest talent al ei de a-i
pune in incurciturd pe majoritatea birbatilor cu senzualitatea
debordanti. Mi s-a reprosat, de nenumdrate ori, ¢i sunt prea
tiioasi pentru o persoand de sex feminin.

“Iubito,” spune, indreptindu-si din nou intreaga atentie
asupra mea. Una dintre palme i se sprijini cu delicatete pe
claviculd. “Ti-am povestit ci am dansat si eu putin dancehall
cind am fost in Jamaica cu tatil tiu, acum doi ani? Ah, ce
nebunie! M-am distrat grozav. Dar si stii ci mi s-a pirut foarte
dificil.”

“De ce? E aga de greu si dai din fund la vArsta ta?”

Mama ride la gluma mea.

“Inci mi tin bine la capitolul ista,” rispunde ea obraznic.
“Dar nu ¢ doar dat din fund, miscirile se fac din solduri. O si
vezi, dupi aritia ani de balet §i dans contemporan, iti va veni
putin peste mind si-ti dai friu liber, si topii, si te joci.”

Tai in buciti mici pestele garnisit cu o crusti de misline
si duc furculita la guri, savurind combinatia cu ierburi de
Provence si legume usor crocante.

“Asa-i cd i tu mi vezi ca ceilalti? Prea serioasi in dans?”
intreb, dupi ce termin de mestecat.

Privirea mamei este ca o mingiiere.

“Esti perfectionistd, iubito. Uneori e un lucru bun, alteori
nu. Dansul ar trebui si redea felul in care percepi emotiile din
muzicd. Esti foarte talentati si muncitoare. Mult mai talentati
si cu mult mai muncitoare decit am fost eu vreodati. Ai toati
viata inainte si realizezi ceea ce-ti propui, si, orice-ar fi acel ceva,

sunt convinsi ci va fi nemaipomenit de frumos.”
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Increderea netirmuriti pe care o are in abilititile mele
de dansatoare imi di aripi, dar adaugi si putind presiune la
cea preexistentd. Ea mi-a bititorit drumul, a fost prima mea
profesoard, mentorul meu, cea care-mi confectiona costumele
pentru concursuri, prietena mea cea mai buni. Totodati, a
contribuit la rinile profunde din sufletul meu. i condamn
unele alegeri, cu toate astea nu pot rimine mult timp supiratd
pe ea. Sunt lucruri mai presus de intelegerea mea. Imi place si
cred ci am invitat din greselile ei si nu o si-i calc pe urme, in
ceea ce priveste relatiile amoroase. Nici in ruptul capului n-ag
accepta si fiu roata de rezervd a unui birbat. Daci cineva nu mi

vrea, nici eu nu-l vreau.
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